Um neto recitando a brilhante crônica de Saramago, para sua avó

Uma homenagem às avós, aos avôs, aos avós. Uma carta que tem as palavras que não são as deles, mas que são para eles. A partir da brilhante crônica “Carta a Josefa, minha avó” escrita por José Saramago.

PUBLICIDADE

CONTINUE LENDO ABAIXO

Abaixo, a crônica escrita de José Saramago:

Tens noventa anos. És velha, dolorida. Dizes-me que foste a mais bela rapariga do teu tempo – e eu acredito. Não sabes ler. Tens as mãos grossas e deformadas, os pés encortiçados. Carregaste à cabeça toneladas de restolho e lenha, albufeiras de água. Viste nascer o sol todos os dias. De todo o pão que amassaste se faria um banquete universal. Criaste pessoas e gado, meteste os bácoros na tua própria cama quando o frio ameaçava gelá-los. Contaste-me histórias de aparições e lobisomens, velhas questões de família, um crime de morte. Trave da tua casa, lume da tua lareira – sete vezes engravidaste, sete vezes deste à luz.
Não sabes nada do mundo. Não entendes de política, nem de economia, nem de literatura, nem de filosofia, nem de religião. Herdaste umas centenas de palavras práticas, um vocabulário elementar. Com isto viveste e vais vivendo. És sensível às catástrofes e também aos casos de rua, aos casamentos de princesas e ao roubo dos coelhos da vizinha. Tens grandes ódios por motivos de que já perdeste a lembrança, grandes dedicações que assentam em coisa nenhuma. Vives. Para ti, a palavra Vietname é apenas um som bárbaro que não condiz com o teu círculo de légua e meia de raio. Da fome sabes alguma coisa: já viste uma bandeira negra içada na torre da igreja. (Contaste-me tu, ou terei sonhado que o contavas?) Transportas contigo o teu pequeno casulo de interesses. E, no entanto, tens os olhos claros e és alegre. O teu riso é como um foguete de cores. Como tu, não vi rir ninguém.
Estou diante de ti, e não entendo. Sou da tua carne e do teu sangue, mas não entendo. Vieste a este mundo e não curaste de saber o que é o mundo. Chegas ao fim da vida, e o mundo ainda é, para ti, o que era quando nasceste: uma interrogação, um mistério inacessível, uma coisa que não faz parte da tua herança: quinhentas palavras, um quintal a que em cinco minutos se dá a volta, uma casa de telha-vã e chão de barro. Aperto a tua mão calosa, passo a minha mão pela tua face enrijada e pelos teus cabelos brancos, partidos pelo peso dos carregos – e continuo a não entender. Foste bela, dizes, e bem vejo que és inteligente. Por que foi então que te roubaram o mundo? Mas disto talvez entenda eu, e dir-te-ia o como, o porquê e o quando se soubesse escolher das minhas inumeráveis palavras as que tu pudesses compreender. Já não vale a pena. O mundo continuará sem ti – e sem mim. Não teremos dito um ao outro o que mais importava.
Não teremos realmente? Eu não te terei dado, porque as minhas palavras não são as tuas, o mundo que te era devido. Fico com esta culpa de que me não acusas – e isso ainda é pior. Mas porquê, avó, porque te sentas tu na soleira da tua porta, aberta para a noite estrelada e imensa, para o céu de que nada sabes e por onde nunca viajarás, para o silêncio dos campos e das árvores assombradas, e dizes, com a tranquila serenidade dos teus noventa anos e o fogo da tua adolescência nunca perdida: “O mundo é tão bonito, e eu tenho tanta pena de morrer!”.
É isto que eu não entendo – mas a culpa não é tua.

carta carta2 carta3

PUBLICIDADE

CONTINUE LENDO ABAIXO

CanaisPatrocínios
Marcas que nos apoiam

MARCAS QUE NOS APOIAM



Quer receber boas notícias todas as manhãs?

1,020,257FãsCurtir
2,152,175SeguidoresSeguir
11,488SeguidoresSeguir
11,200InscritosInscrever

+ Lidas

Jovens e agricultores se unem e abrem bibliotecas na zona rural da Paraíba

Eu já estou apaixonado por essa história antes mesmo de começar a contar pra vocês. Esse é um exemplo de que a união entre...

Após alagamento, vaquinha arrecada R$117 mil e idosos ganharão um lar novo (BA)

Os velhinhos da Casa de Idosos Giuseppe Aras, em Itabela (BA), vão ganhar um lar novo! O asilo onde os 34 idosos moravam ficou alagado...

Pescadores salvam 5 tartarugas marinhas presas em rede de pesca

Na praia de Araranguá, em Santa Catarina, o que tinha tudo para ser apenas mais um dia normal para alguns pescadores, transformou-se em uma...

Batismo de bebê conta com bençãos de familiares católicos, espíritas, evangélicos e umbandistas

Quando completou três meses de vida, o pequeno Iago recebeu as bençãos de sua família, cada qual à sua maneira: uma avó é católica,...

Itália começa a sair do confinamento com reabertura de comércio e igrejas

Hoje (18) o dia amanheceu diferente na Itália. Amanheceu “lindo e excitante” como descreveu um barman de Roma. Após dez semanas de portas fechadas, lojas,...

Instagram